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TARNA
Capela cu-flitieri

Mi-a lipsit intotdeauna ceea ce in mod curent se numeste
memorie, acea facultate de a inregistra fara discerndmant totul,
acea atentie continud care face s-ti poti aminti peste zece ani
fraza, banald, pe care colegul de masa a spus-o intre felul intdi
si felul al doilea. Nu sunt niciodata prezentd in intregime un-
deva si de aceea, chiar dacid pe loc sunt in stare sa particip la
o discugie ca si cum as lua cu adevirat parte la ea, peste ca-
teva ore nu mai sunt in stare sa reproduc nimic, am nevoie
de un efort chiar pentru a-mi aminti ci a existat o discutie.
(eea ce retin din intdimpliri este un anumit sentiment do-
minant al lor, 0 anumiaa stare de spirit, o anumita culoare
care nu este intotdeauna adaptatd la real, nu se potriveste cu
zdevarat situatiei decat rar, atunci cind subiectivitatea mea
<¢ suprapune intAmplator realitatii obiective. Si mai retin ama-
nunte absurd de disparate, atat de lipsite de semnificatie si
de legaturd, incAt unindu-le apoi, artificial, descopar o ima-
zine complet diferitd de cea reald, neamintind-o uneori prin
aimic. Tin minte intilnirea cu cineva pentru ¢ imi amintesc
cut precizie felul in care gi-a trecut ména prin par dupa ce mi-a
intins-0, mai mult, felul in care parul intdrzia si se desfaca

printre degetele lui, opunind o anume rezistentd, poate mui-
dar. Tin minte verile petrecute in copilirie la bunici, pentru
2 imi amintesc in spatele magaziei de unelte o rudimen-
tara sl impundtoare masind de dezghiocat porumb — atar de
ruginitd, incit, daca o atingeai cu degetul, acesta raménea
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caramiziu — pistrﬁndu—§i, chiar si In-poritia aceca caraghioasi
indcare-era‘aruncata ‘peste capra de tiiar lemne, 0 anumita
prestanta jignita si un anume mister: nu intelesesem nicio-
datd cum reusea ea sa elimine printr-un orificiu boabele si
printr-altul cocenii, fard si se zipiceascd, supunindu-se
calma rotirii uriagei manivele pe care eu nu reuseam s-o
urnesc. Mai tin minte un papuc vechi al bunicului asezat
sub piciorul schiop al unei mese lipite de peretele grajdului
pe care se tdiau frunze pentru rate.

In felul acesta lumea prin care trec se stringe in mine, re-
fractatd pini la nerecunoagtere, intr-un album de imagini
disparate si stranii prin ingepenire si segmentare si intr-un
sir de stari sufletesti care tin in mult mai mare misuri de
mine decit de ea. Si totusi se IntAmpld — e adevirat, rar — ca
lumea si mi se descopere printr-o miscare brusci atit de epa-
tantd, cu legi atit de conforme devenirilor mele, incét atentia
mi se aprinde brusc, determinand o stare de intensi concen-
trare, o surescitare in timpul careia inregistrez totul — fiecare
gest, fiecare sunet, fiecare culoare — pentru totdeauna, fira
cea mai mici gansi de a uita vreodatd. In asemenea momente
totul este atat de deosebit de ceea ce triiesc si de felul cum
traiesc de obicei, incAt ma gindesc cu spaimi ci nici nu tri-
iesc decit in aceste rare explozii, cd am triit pAnd acum pe
pimént doudzeci sau treizeci de ore. Restul timpului [-am
petrecut probabil dormind sau iniltata intr-o pacld din care
ziream din cind in cAnd printre pleoapele intredeschise un
fragment de neingeles. fn mod firesc acest timp nu ar trebui
sa se adauge varstei mele si, intrebati ce varstid am, ar trebui
sa raspund — doudzeci sau treizeci de ore.

Dupa-amiaza aceea nu parea si fie altfel decat atitea
altele. Desi era abia pe la inceputul lui februarie, soarele ar-
dea puternic, anormal si nesinitos. In casi caloriferele con-
tinuau si incilzeasca din plin, ficAndu-si dogmatic datoria
hibernalj, iar ferestrele nu puteau fi deschise din cauza miro-
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sului fnecicios care pawundea de ‘afard'inexplicabil si in-
totdeauna neprevizut;-aparind la'céle'mai diverse si iratio-
nale ore.

Ca intotdeauna, aparitia mirosului a fost semnalul si pre-
textul plecirii de acasd. Desigur, ferestrele ar fi putut fi in-
chise ermetic, aveam, perfectionat cu timpul, un intreg sistem
de astupare impermeabild a cripéturilor si a giurilor de la
cercevele, broaste, praguri, titini, dar, ca intotdeauna, mai
puternic decit sentimentul sigurantei era neastimparul de
a iesi cAt mai repede din casi si din zona otravitd, invazia ol-
factiva functionind mereu ca un serios pretext de intreru-
pere a lucrului. De altfel, in mod ciudat, mirosul era mai slab
afard decit inlauntru; mai precis, inlduntru fiind, il banuiai
mult mai greu de suportat afari.

Am strabitut In fuga cele cateva zeci de metri pina la
pasaj trecAnd grabitd printre perechile care au transformat
spatiul din jurul braseriei intr-un loc, devenit traditional, al
intalnirilor la care partenera poate f1 agteptatd calm, la ada-
post de ploaie sau frig. Era cald, mai cald dect ar fi trebuit
in aceastd luna a anului, si paltoanele inutile atirnau pe umeri
si pe langa giturile transpirate, desfacute din fular, dind un
aer deprimant adundrii.

Cand am iesit din nou la suprafagd md simgeam eliberatd
nu numai de ingrimideala subterand sau de miasma miste-
rioasd a casei, ci si de ceva apisitor si mult mai greu de definit
de care abia acum, scipind, incepeam si-mi dau seama. O
senzatie bruscd de libertate §i bund dispozitie ma cuprinse,
euforia aceea juciugi pe care ti-o di lipsa de griji si care apare
de predilectie tocmai atunci cind, grijile ingrimadindu-se
exasperant, subconstientul se revolti acordindu-si o ne-
permisi vacantd. La drept vorbind, cred ci in clipa aceea a
iesirii din pasaj si a schimbdrii bruste de umoare am inceput
s triiesc cu acuitate, toate simturile dindu-mi de gtire ca
sunt congtiincioase si ca-si fac datoria cu plicere. TrecAnd prin
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faga stadionului netetminat, cu‘acel aer al'siu provizoriu,
pe-care ilvapiswraprobabil si dupiéeva fi de mult finit, cu
acel ciudat zid in spate, seminind cu un fagure, am intilnit
un soarece. Oricit ar pirea de ridicol, spun n#dlnit pentru
ci nu l-am privit in treacit, ca pe un obiect, ci l-am intilnit
ca pe o fiintd, incrucisindu-ne privirile, cercetindu-ne reci-
proc. L-am zarit pentru ci ma privea, n-as fi intors altfel
capul, si avea un aer atit de comic revoltat, aproape arogant,
incit m-am gandit o clipd si fac un miau prelung si ame-
nintdtor. Am renuntat. Existenta lui acolo pe treptele aleii
principale era prea insolitd si situatia lui prea disperati pen-
tru a-l mai pune la incercare. Am vrut si-l iau si si-l pun pe
iarbd, unde s-ar fi descurcat cu siguranti mai usor, si cred
cd mi-ar fi ficut plicere atingerea bldnii lui matisoase si
calde, dar, prostia lui fiind mult mai mare decit bunitatea
mea, mi-a scapat intrind nebunegte printre rotile unui auto-
buz. Ciudat, cit de exact tin minte totul. Tin minte ci, firi
sd vad si fara sa fie citugi de putin probabil, am avut sigu-
ranta ca soarecele nu fusese cilcat de autobuz si nici de vreo
altd masind care trecea pe bulevard, ci a ajuns pe cealalti
parte si, mai mult, ci si-a gisit un adapost, vreau si spun ci
am avut siguranta ca buna mea dispozitie are un motiv in
plus s continue.

Putine placeri ating pentru mine intensitatea beatitudinii
pe care mi-o di hoindreala, ratacirea la intAmplare pe strizi
fard nici un motiv i fard nici un rost intr-un fel de sfidare
a timpului care nu mi intineazi trecind. Pirasesc bineinte-
les bulevardul. Privesc cladirile pe l1ang care trec cu o aten-
tie amuzatd, ma distreazi cea mai extravagantd stucatura,
mi incintd cea mai nevinovati cornisd. Nu stiu daci, triind
Intr-un orag extraordinar de frumos, hoinireala mi-ar face
aceeasi plicere. Niste capodopere de arhitecturi m-ar emo-
tiona, m-ar obliga la seriozitate, m-ar face si lunec dincolo
de privire, in contemplare. Ar inlocui gAndurile mele ritici-
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toare, cu'ideile precise ale frumusetii for In/timp ce casele
astea, crescute Ja intdmplare, firdmiciain plan precis si fard
obisnuinta disciplinei, aliniate cu aproximatie, ascunse unele,
sfioase, dupi copaci si altele imbulzite cu impertinentd in
stradd, mi calmeazi, mi amuzi, mi elibereazd. M3 distreazi
mai ales acelea rotunde oarecum, cu citeva trepte si citeva
coloane impodobite cu ghirlande si alte forme de ghips, vop-
site in culori pastel, cu un aer boieresc si feciorelnic, semi-
nind nemaipomenit cu torturile trase in martipan. Sau cele
cu numai doud ferestre la drum, construite perpendicular
pe linia strizii, deschizind nenumirate usi spre o curte lungs,
pavati cu pietre de riu, printre care cresc vara portulace, si
prezentind cu méndrie in dreptul gardului forjat o cigmea
turnatd maestru in tuci, adesea scoasi din uz. Sau cele, cu
adevirat frumoase §i impunitoare, care inaltd deasupra pi-
miéntului doud caturi cu ferestre lungi si impirtite, cu o
intrare largd, deschisi spre un peron acoperit de un vesel
evantai lucrat In fier si sticld, peron spre cdre tnainteazi in
semicerc o eleganti alee ce-si asteapta calestile. La urma ur-
mei, ce este plicut la aceste case, bitrine firi a fi mai vechi
de un secol, este tocmai lipsa stilului si acceptarea lor de a
dispirea treptat, absenta, chiar in orgoliul lor, a dorintei de
supravietuire. Rigolele sunt strijuite de salcAmi — plantati
probabil in linie sau, §i mai curind, crugati din marile gradini
care imprejmuiau cindva aceste conace cotropite de oras -,
ceea ce di intregului decor un aer de decrepitudine fireasci,
un sentiment nu al decadentei, ci al redisparitiei in natura.
Imi place, stribitindu-1, si-mi inchipui cartierul mai piri-
ginit, lisat in parisire, nipadit de sopérle si buruieni, cu iarba
crescind prin asfalt si serpii Incolicindu-se pe dupa grilaje,
imi place si mi-l 1nch1pu1 cufundindu-se treptat in paméint,
mai intii scirile, apoi zidurile, apoi acoperigurile, pAni nu
se vor mai vedea printre marile ierburi decit hornurile riz-
lete, disparand treptat asa cum dispare pe mare o corabie,
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lasandu-si catargul caun' ultim ‘semn Desigur, nici o casi
nu«dispare pémarealicrbii asa cumiindi inchipui eu, si de
altfel, daci vreuna dintre ele s-ar hotiri si se dirime, i-ar
lua locul in cel mai scurt timp un bloc patrat, confort sporit,
proprietate personald. Dar aceste imagini erbivore fac parte
din plicerea hoinarelilor mele, o plicere, ca toate plicerile,
mai mult sau mai putin ilicitd.

De fapt, ceea ce ma farmeca este faptul ci pot si mi ri-
ticesc aproape fird si vreau. Nici o stradd nefiind paraleld
cu alta, nici o strada nefiind perpendiculari pe alta, oricat
de bine le-ai cunoaste, iti mai rimane totusi sansa de a te
zapici si de a te opri in cele din urmi intr-un punct de unde
nu mai stii care e directia in care mergeai. Cum nu mergeam
nicdieri, confuzia de fiecare datd nu putea decit si mi in-
cinte, si mid cuprindea o adevirata euforie cind descope-
ream ci, inchipuindu-mi ¢i ma indrept spre Targul de Vite,
ajunsesem in Gridina Fecioarei. De cele mai multe ori aici
ajungeam. Un inexplicabil instinct, lipsit de intentii speciale,
ma mina de fiecare datd spre acel parc minuscul cuprins
intre o sald de teatru, un restaurant, o biserici de religie in-
certa si cateva case cu storurile vesnic trase. Exista fari in-
doiald un anumit mister tocmai in componenta atat de
eterogend a cladirilor care inconjurau cele citeva zeci de
arbori stranii, cu trunchiurile albe asemeni mestecenilor, dar
mai puternici decit ei, si rodind, oarecum nepotrivit, niste
fructe rotunde, ca mingile de tenis, pe care le descopereai
numai dupa caderea frunzelor, rimase atirnate in cozi subtiri,
cade atd si ddnd intregului ansamblu un aer ciudat de orien-
tal; existd fird indoiali un anumit mister chiar in numele
nelegat de nici o legendi a locului, dar care ducea gandul la
intamplari romantice. Oricum, in pofida prezentei teatru-
lui si restaurantului, locul era linistit si raciturn, cuprins de
mutenia clidirilor probabil nelocuite si a bisericii mereu
inchise si apartinind unui rit greu de precizat.
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[ dupa-amiazd adeea am ficutificonjil parcului intr-o
dispozitie ghidusd +bucurandu-mi<ed pimantul dintre
arbori mai péstrase zapada, care acum stralucea exuberant
sub soarele coboritor. Lumina rogiatica se scurgea astfel pe
decorul in intregime alb, indulcindu-l, dindu-i o nevero-
simild tentd viorie. Ca de obicei, n-am intalnit pe nimeni.
Prin vitrina restaurantului se vedeau doar citeva fete obosite
de prianz, imbitranite de mancare. Culesesem, nu-mi mai aduc
aminte de unde, o bucata de lemn, un fragment de creangi
uscatd pe care mi amuza s-o tirasc de-a lungul grilajelor pe
care le depiseam ascultidnd sunetul sec pe care lemnul lovind
fierul il scotea, un fel de ritm adanc si imprevizibil acordan-
du-se perfect ritmului meu interior, ddndu-mi o grozavi
senzatie de libertate.

De fapt, era o libertate de care incepeam si ma plictisesc.
Mi se piruse ci ceva avea sa se intdmple. Dar soarele scidea,
umbrele copacilor pe zipada se conturau tot mai aspru si,
fard sa inteleg de ce, simteam cum mi se face urat descope-
rindu-mi singurd cu ridicola mea bucurie fird motiv. Tre-
ceam tocmai pe langd grilajul bisericii, mai geometric decit
celelalte si scotdnd sunete mai ‘joase, mai grave, aproape
amenintatoare, si ma hotirasem si mi intorc spre casa, cand,
atinsd de migcarea mecanici a crengii mele, portita grilajului
a pornit sa scirtiie subtire si neajutorat, invartindu-se lent
din tAtdni. Am intrat aproape fard si vreau. Faptul ci acel
gard de fier, care parea ficut de la inceput fird poartd — atit
de definitiv inchisa parea de decenii broasca mare cu meca-
nismul incremenit de rugind —, se deschidea era atit de ex-
traordinar si senzagional prin el insusi, incit am pisit in
minuscula curte fara sa ma mai gindesc, iar cAnd, impingind
usor portalul propriu-zis al bisericii, acesta a lunecat incet
intr-o parte, nu m-am mai mirat §i am pdsit inlduntru nor-
mal, fird emotie, chiar cu senzatia ci sunt agteptata.
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In bisericd ningga. Q clipd nu/mif s“a par(it nimic extra-
ordifar inasta;ba chiar m-am bucurat;sbucuria aceea care
mi cuprinde automat, indiferent de circumstantele mele
sufletesti in fata ninsorii, apoi insi nu m-am putut impie-
dica sa mi mir ci intr-o clddire cu un aspect atit de intact
ca aceast biserici — de un stil arhitectural straniu si in orice
caz necunoscut — poate si ningd atit de nestinjenit, atit de
feeric. Au trebuit si treacd mai multe secunde pani si-mi
aduc aminte ci afard nu ninge, ci deci tavanul nu e stricat,
dar ci, in schimb, ma aflu intr-una dintre acele situatii extra-
ordinare care mj se vor imprima pentru totdeauna in creier
cu cele mai mici amanunte, obseddndu-mi si impiedican-
du-mi sa le inteleg vreodati. N-as putea spune ci mi s-a fi-
cut frici. Niciodatd nu am avut o prea mare simpatie pentru
logica, incit absenta ei nu era de naturd si mi inspiimante.
Daci mi incita ceva, dacd mi irita chiar, era o anume nesi-
guranti, senzatia ci aceast ninsoare nu se produce. pentru
mine, ci existd pur si simplu, cidea si nainte de a fi intrat
eu in biserici, cine stie de cAnd, poate dintotdeauna. Vreau
sd spun cd, daci as fi simtit ci aceasti minune se petrece pen-
tru mine, pentru plicerea si convertirea mea, totul mi s-ar
fi parut minunat gi, intr-un fel, normal. Dar simteam ci nu,
ci ea exista in sine, ¢ nu urmdrea si minuneze pe nimeni,
ci se desfisura pur i simplu §i aceastd independent3, aceasti
existentd care isi era suficientd siesi §i in acelasi timp cilca
fira nici un scrupul cele mai elementare legi ale naturii, mi
se parea monstruoasi si mi umplea de enervare, de revolti.
Totusi nu putea ninge de prea mult timp (pe jos era un strat
subtire, aproape transparent, de zipad3) si descoperirea mi
calma oarecum ficAndu-ma si mi intreb daci nu cumva im-
presia mea era falsi, daci nu cumva, totusi, ninsoarea ince-
puse odati cu intrarea mea.

Inciperea intunecoasi in pofida vitraliilor prelungi, pe
care se desenaseri figuri §i scene de neingeles si totusi continind
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evident4in sensal lofpascuns, era’ mult mai ‘mici decit ti-o
imaginai privind din‘afari clidirea. Era de fapt mai curind
o capeli decit o bisericd propriu-zisi, o capela formati din-
tr-o singurd nava centrald, prelungi si destul de joasi, cu
marginile rotunjite, poate de obscuritate, in orice caz firi
acel aer rigid pe care il dideau muchiile evidente §i formele
patrate infitisirii exterioare a edificiului. Ceea ce mi-a atras
atentia de la inceput a fost in fundul inciperii ceva ce se-
mina cu o catapeteasma §i m-am mirat pentru cd nu putea
fi vorba de o capelad de cult ortodox, ciudatele desene ale
vitraliilor si formele necunoscute ale peretilor o dovedeau
cu prisosintd. Si totusi, acolo in fund ziream, prin ninsoare
si prin intunericul care se ingrosa, un perete colorat, si poate
sclipitor, un altar impodobit poate cu argint si icoane. Am
inaintat citiva pasi ca si vid mai bine, dar m-am oprit oare-
cum descumpinitd; din cauza ninsorii, probabil, si a intu-
nericului variabil, am avut senzatia, mai curind am simtit
decit am vizut, ci altarul nu este nemiscat, ci suprafata lui
e stribitutd de lente valuri de miscare. Mai mult nu-mi
puteam da seama, dar simgeam, cu un inceput de spaimd,
ci drumul spre mister abia a inceput. Mi-am deschis geanta
pe plpalte, cotrobdind dupi cutia de chibrituri si fiind aproa-
pe sigurd cd iar am imprumutat-o cuiva care a uitat sa mi-o
restituie. Spre bucuria §i surprinderea mea insi, cutia de
chibrituri exista, am scos-o gribiti si in clipa aceea m-a stra-
bitut, o fractiune de secunda, gindul ci poate ar fi mai bine
si renunt, si mi intorc i si ies, dar, in timp ce gindeam asta,
stiam ci nu voi face asa, oricit de bine ar fi, ci, de altfel, nici
nu mai depindea de mine s-o fac, si gindul precaut n-a reu-
sit decit si-mi incetineascd miscirile, ddndu-le o cadenta
oarecum rituald: am scos cu o anumiti emotie un chibrit
din cutie, am inchis cutia la loc cu grija, i-am pipait muchiile
zgrunturoase, am fixat capitul cu fosfor al biului pe una
dintre ele, am agteptat inci o ultimi, infinitezimali fractiune
de clipi §i am tras.
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Amvizut laincepusnumai flicira, prea apropiatd de ochi,
apoi‘am indepattat mana, cu brathl aproape intins, incer-
cind si vid dincolo. Am crezut ci mi se piruse, atit de
scurtd a fost privelistea inainte ca lemnul si se fi consumat
in intregime si atit de necrezutd. Nu erau icoane. Era un
perete sau un inalt paravan, stribitut de ondulatii lente,
acoperit in intregime de... Am ciutat cuprinsi de febrd un
alt chibrit pe care l-am aprins brusc cat mai departe. Da, erau
mii de aripi de fluturi care se leginau intr-un ritm oarecum
comun, erau de fapt mii de fluturi asezati pe acel perete sau
paravan vertical, pe acel presupus altar, asezati in asa fel in-
cat din fata, de unde eram, nu li se vedeau trupurile, nu li
se vedeau decit muchiile aripilor form4nd o suprafati aproa-
pe compactd, striatd, hasuratd si intr-o miscare greu de de-
scris, asemenea... Chibritul s-a stins din nou si cAnd l-am
luat in graba pe al treilea, degetele au pipiit in cutie betele
care imi rimaneau. Nu erau foarte multe. Am ficut din nou
lumini. Nu, nu-mi dideam seama cu ce semina acea supra-
fata vie si amenintitoare. Si totusi simteam ci imi aminteste
ceva, ceva ce nu reuseam sd descurc din haosul uitirilor mele.
In mod ciudat, absolut firi voia mea, uimindu-mai pe mine
insimi si ddndu-mi seama ci nimic din ceea ce ficeam nu
mai depinde de mine, ci nimic nu mai puteam si opresc si
nimic nu mai puteam si impiedic, am ficut cativa pasi
inainte, cu mana purtind chibritul intinsi cit puteam de
mult, aproape, chiar la marginea aripilor care —am avut timp
sa observ, dar nu si md mir — incetaseri si se mai miste. Si
cred — desi nu imi mai amintesc bine, existi in memoria mea
aici o falie intunecata, un hiat — c am avut o abia perceprti-
bild, dar existentd rotusi, soviiald, inainte de a impinge
flacira cu citiva centimetri mai incolo, permitindu-i si
arda. Nici un tipdt, cred, nici un urlet, nici un ricnet, oricit
de bestial si de dezlantuit, nu mi s-a pdrut vreodatd mai
inspdimantitor decir zumzetul slab care s-a auzit in clipa
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arsurii,.dcca: acel biegsunet ca’o zgirictird slabd pe geam
maltiplicara desmii de-ori, reluat® méreu ca intr-un canon.
In aceeasi secundd un fulg de nea s-a topit pe flacira chibri-
tului stingfind-o, si intervalul pana cind am reusit sd aprind
din nou, minutul acela de intuneric zumzaitor, a fost poate
cel mai infricositor timp pe care l-am petrecut in aceasta
viatd. Cand s-a ficut din nou lumina si am vizut suprafata
aceea compacta si vie dezagregdndu-se cu falfairi atar de
lente ca oboseai urmarindu-le, nu aveam cum sa mi sperii
mai mult. Ba chiar, senzatiile mi s-au schimbar ca desavar-
sie. Rupandu-se unii de altii, incepind sd se miste separat
prin incdpere, fucurii isi degajaseri aripile intinzdndu-se in
zbor si descoperiserd atat de uluitoare culori, forme atit de
nemaivazute, incit uimirea si incantarea depaseau mult in
intensitate senzatia ca amenintared nu se diminuase cu nimic
prin aceastd schimbare de decor. In mod ciudat, odaci cu dan-
sul care incepuse, chibritul meu devenise superfluu. Capela
se luminase suficient, desi misterios, fara si lase si se vadi
vreo sursa de lumina, insinudnd banuiala ci intre planarea
aripilor atat de intens colorate si posibilitatea care mi se da-
dea si le vad exista o indiscutabila legitura. Totusi nici ari-
pile si nici trupurile fluturilor nu pareau luminiscente, desi
la anumite miscari viermii purtitori de atit de mirifice aripi
scoteau reflexe metalice de un galben rogcat, ca si cum ar
fost din bronz sau dintr-un aur foarte vechi. Bazaitul nu in-
ceta, dar incetase sa ma mai inspdimante. Simteam cu o anu-
mitd mandrie si chiar cu un anumit amuzament ci ma aflu
in primejdie, dar aceastd constatare pirea mai curind sd ma
distreze si o ldsam undeva, la periferia cea mai jalnici a con-
stiintei, cit mai departe de contemplarea plind de ambigua
beatitudine a frumusetii care imi luneca pe dinainte.

Mai intAi mi-a incAntat descoperirea ca aripile fluturilor pur-

au aceleasi desene ca vitraliile si, desi n-as putea sa le explic,

orivite acum, ele mi se pareau pline de un sens comprehensibil



apropiat-mie, compliceschiar, Se roteau injurul meu ca in-
tr-uh manej actian, cala-o paradd;-cu'evidenta intentie de
ale privi §i admira. Aveau grija si se invérti lent si complicat,
aparandu-mi din unghiuri diferite si prezentindu-mi-se sub
toate aspectele posibile ale frumusetii. Exista in migcarea
lor ceva profund senzual, lasciv, care-mi trecea fiori reci pe
ceafi si ficea sa-mi tremure genunchii. Cred ci am descoperit
asta in clipa in care am intilnit ochii primului dintre ei si
apoi pe ai celui de-al doilea si apoi cAind mi-am dat seama ci
mi priveau cu totii — cred ci nici nu stiam pind atunci ca
fluturii au ochi — intr-un fel atdt de direct, incit mi s-a fi-
cut rusine, am inchis pleoapele, smulgindu-ma fantasticei
privelisti, si mi-am amintit ci sunt intr-o biserici.

Era si timpul. Cind am deschis din nou ochii, primul
lucru a fost si privesc suprafata de pe care se desprinsesera
fluturii, s3 vid ce era: un perete, un paravan, o catapeteasma?
Abia mai apucam. Ascultind un ordin ocult, auzit doar de
ei, sau rimas fird sens in lipsa privirii mele, isi reluau in ace-
lasi fel lent si muzical locurile. $i atunci privelistea care mi
s-a ardtat a fost cu adevirat nemaivizutd: altarul — cici era
un altar straniu §i neseminand cu alte altare, impodobit cu
sfingi pictati in culori intunecate, dar avind enormi ochi
albastri, atit de luminosi incit pireau orbi — altarul era luat
in stipanire incet, firi graba, in asa fel incat ceea ce vedeam
eu in acea fazd intermediard a cuceririi era un amestec pagin
de sfinti si fluturi, fiinele care rezultau fiind mai greu de
imaginat decit sirenele sau centaurii. O sublima fati cu nas
prelung si buze indurerate avea un ochi albastru vioriu des-
chis intr-o expresie de uimire mai mult decit de suferingi,
in timp ce ochiul celilalt era inlocuit de un fluture mov cu
aripi tivite cu negru si zbitindu-se ca niste pleoape; o sfinta
Magdalena stind smerita in picioare inveliti in pirul ei lung
péna la cilciie purta pe cregtet un fluture rogu cu dungi albe
si negre, un fluture nemiscat si agezat putin intr-o parte,
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